«Реостатчик» – именно так называют людей, проверяющих и настраивающих системы тепловозов после ремонта. Проводить диагностику – задача не из лёгких. Порой капризная машина не подаёт чётких сигналов, способных вывести на причину неполадки. И в этом случае, как считает мой герой, выручает его опыт машиниста.
– Мы работаем, как испытатели. Проверяем в тепловозе всё, что находится до рамы. Колёса, тяговый двигатель – уже не наша вотчина. С утра вот пришла в депо новая серия тепловоза, изучаем спешно схемы, знакомимся. Сколько машин прошло через мои руки? Много. Я не запоминаю их номера, а увижу, как хирург, место «операции» и сразу всплывает «биография» неполадки, – рассказывает Петр Владимирович.
Время на поиск ошибки – вещь относительная.
– Можно провозиться до конца смены и не понять, в чём дело, а можно сразу нащупать проблему, – продолжает слесарь. – В нашем деле важен «сенсей» – человек, который закладывает в тебя знания. Для меня им стал преподаватель по электротехнике, когда я учился в техникуме. Мы его хоть и боялись, но уважали. Он научил основательно подходить к своему делу, разбираться в нём до мелочей. Столько лет прошло, а это правило со мной всегда, поэтому и люблю окунаться в новое, изучать тепловозы, которые приходят на смену друг другу.
Знал ли мой герой, что свяжет свою жизнь с железной дорогой? В ответ на этот вопрос собеседник на минуту задумался.
– Нет. Я лётчиком мечтал стать. А потом однажды увидел, как в степи из Актюбинска поезд идёт. А из окна тепловоза выглядывает молодой мальчишка – помощник машиниста. И так мне эта «картинка» запала в душу, что решил поступить в железнодорожный техникум, – продолжает он. – Когда окончил его в 1972 году, получив специальность механика по ремонту тепловозов, ушёл в армию. До дембеля не дослужил 6 дней. Пришел вызов из университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Но не поступил, хотя математику и физику сдал хорошо. Как говорится, хотел широко шагнуть, но порвал штаны и вернулся домой в родной Соль-Илецк. Жалею ли? Нисколько. Я считаю себя счастливым человеком. После армии, в 1974 году, сразу женился. Жене говорю, что мы с ней 50 лет прожили уже, а Зоя всё время спорит. Она, как пенсионный фонд, вычеркнула годы дружбы и службы в армии, когда ждала меня. Чувство юмора – это семейное. Недаром за плечами суровая «школа» БАМа.
В 1975 году молодая семья переехала в Тынду на большую стройку. Пётр работал главным кондуктором.
– Это третий человек локомотивной бригады, выполняющий обязанности составителя поездов как на станции, так и в пути следования поезда, – рассказывает он. – Ещё я пять лет трудился механиком на думпкарной вертушке. Объездил всё от Большого Камня (Приморье) до Красноярска. Возили щебень, песок, керамзит. В 1981-м устроился в депо Тында помощником машиниста, через пару лет пересел за правое крыло. Помню, как в 1986-м мне присвоили звание «Лучший машинист Амурской области». За производственные показатели ленту дали. Раньше интересные награды были. Когда работал у мостовиков, сохранилась «корочка», а в ней чёрно-белая фотография и надпись: удостоен чести сняться у знамени комсомольской организации.
В 1993 году Пётр Крыжановский стал мастером реостатных испытаний.
– Эта работа очень ответственная. Новые тепловозы сплошь напичканы автоматикой, и очень важно сохранить «живой» ум, – говорит он. – Мне в январе 70 лет исполнится, а в душе по-прежнему есть запал. Без работы, без родного коллектива представить себя не могу. Но нет-нет, да и потянет меня за руль, когда копаюсь «в брюхе» локомотива. В этот момент вспоминаю, как веду тепловоз, как взлетаю на пределе в гору. Эта такие незабываемые ощущения, не передать словами. Почти как летчик…
Наталья Кузьмина